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Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de
treizeci de ani. Jur cd spun adevirul. Parintii mei
tocmai terminaserd divortul, lucru de care nu-mi
pisa prea mult. Intr-un fel, situatia avea doar avan-
taje: in toiul micului lor rizboi personal, aveau acum
incd si mai putin timp ca de-obicei ca si ma piseze.
Pirintii mei nu erau oameni rdi. Erau — cum si
spun? — pur si simplu périnti. Vizind acum in per-
spectivi ce s-a petrecut, ar fi trebuit chiar si-mi fie
mai curAnd mili de ei, stiu asta. Dar eram micut,
nu mi gindeam la astfel de lucruri. Ca si fiu sincer
de tot, umblam de colo-colo nici pierdut, nici gisit.
Chiuleam de la scoal3, ciutam paranghelii, mer-
geam pantaraura. Nici astdzi nu stiu ce inseamnd
si cauti paranghelii sau si mergi pantaraura, dar nu
conteazd. Chiar daci nu se stie de unde vin, se stie
bine unde ajung, atit blestemata de paranghelie, cit
si pantaraura.

Si, in fine, din una intr-alta, cAnd m-am regisit,
eram membrul unei bande de mici giinari in zona
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cheiului, lingi estuar, unde fluviul si marea se intal-
nesc ca sa-si incheie socotelile cu viata.

Tara copiliriei mele era o miniaturi intr-o sferi
de sticld, din cele care produc zipadi de polistiren
daci le scuturim, dar in care, daci nu le scuturim,
nu se intdmpli niciodatd nimic. Ei bine, pe vremea
aceea exista pe acolo un targ in fiecare simbiti, iar
hotomanii de noi profitam de invilmiseali ca si
sterpelim niscai portofele, fructe, plicingele si alte
produse de pe urma cirora, fiind de contrabands,
ne alegeam si noi cu cite ceva.

Negustorii stiau ca produsele cumparate de la noi
aveau o origine dubioasi, dar, cum a doua zi putea
sd li se intAmple acelasi lucru chiar lor, nu se sin-
chiseau daci se lisau sedusi de vreo marfi mai ieftini
obtinutd prin tehnica méinii mai iuti, si intrau in joc.
§$i cum dupd aceea adiugau la pret, riménea totul
intre prieteni ca si spunem aga. Un suvoi financiar
picurat ca untdelemnul intr-o cani avea cu ce s stir-
neasci invidia chiar si celei mai puternice economii.

Totul mergea de minune pana ce, intr-o dimineati
in care adunasem chiar o sum3 bunicici, au apirut
in piata soldatii Regelui. Ca si faci o razie — si si
ridice tot ce se putea ridica.

Trebuie si spun ci arta furtisagului nu-i chiar
atit de rea cum se zice. La urma urmelor, e o activi-
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tate de schimb comercial ca oricare alta i, mai intot-
deauna, este departe de a merita faima pe care din
nefericire o are. Se zice in popor ci in spatele unei mari
averi se afld un furt mare — doar ci asta nu e vala-
bil numai pentru spatele marilor averi materiale —
cele mici, ba chiar si cele spirituale nu scapa de
aceastd criticabild genezd. Toatd lumea furd ceva de
la cineva: bani, idei, munci, timp, ribdare, viat chiar.
Numai sufletul nu se furd, pentru ci el poate fi doar
cumpirat (sau, mai bine zis, vdnduz) de citre insusi
stipanul sdu, ceea ce de altfel multi dintre noi fac
cu destula plicere si, ag spune eu, la un preg suficient
de modic.

Evident, asa vorbeste un hot. Daci as fi o persoand
cinstitd ag spune poate ca esenta societatii este virtu-
tea §i cd nu exista virtute mai frumoasi decit respec-
tul pentru proprietatea semenului. Sau, inci si mai
bine, micul respect. Micul respect e intotdeauna foarte
frumugel.

Unde ajunsesem? A, da, la razia girzilor regale.

Umbla vorba ci un mare hot diduse o lovitura.
Una din loviturile acelea babane de care doar o fire
indrizneatd si imprudenti e capabila. Si de aseme-
nea una din cele care enervau i puneau, astfel; auto-
rititile pe jar, dindu-le ordin si nu se uite la mijloace
ca sd-si atingd scopul. lar autorititile obtinuserd (prin

9



torturd, denung sau mitd) informatii precise ci admi-
rabilul bandit fusese vizut in imediata apropiere a
pietei de lang3 chei.

Daci as fi avut o oarecare notiune despre realitatea
lucrurilor, as fi putut si stau foarte linistit. Nimeni
nu umbla in ciutarea unor pustani ca mine, dar eu
de unde era s stiu? Tineretea are intotdeauna mania
enervanti de a se ridica in varful picioarelor, si recu-
nosc spre ruginea mea ci m-am comportat ca furni-
cuta care, pe gosea, cocotatd pe spinarea elefantului,
exclama, mAndri nevoie mare: ,]a te uiti ce de praf
am stirnit noi doi!“

Fie-vd mila si nu uitati ci, deldsat de delasitorii
mei parinti, inca pierduti in camera cu oglinzi a ran-
chiunii lor, imi pica tare greu si fiu dispretuit pAni
si de garda regald. In definitiv, eram si eu un hot si,
chiar dacd furam miniflecustete, daci hot ciutau,
de ce sd nu ma caute pe mine? Oi fi eu oare mai putin
important decit ceilalti? Hm?

Insa, indati ce i-am vizut pe soldati, m-a cuprins
un atac de panici fericitd (panici si nu fiu inhitar,
fericitd fiindci eram si eu ciutat) si am sters-o cit am
putut de repede.

Ceilalti din banda, asijderea. La momentul acela
mi s-a parut ci-i totul un fel de cadril: incercam si
ma strecor sub o tejghea, acolo se afla deja Gineto;
o stergeam prin spatele unui cirut, Licas mi-o luase
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inainte; ma furisam intre doud grimezi de legume,
adipostul era deja plin de pehlivani.

Si acum, pe unde sa fug? Eram intr-un mare
bucule. Sa fiu Intr-un mic buculc ar fi insemnat si
dorm Intr-un pat frumos si toate astea si nu fi fost
decit un vis. Dar nu, eram chiar la mare bucule. Pe
vremea aceea habar n-aveam de unde vine expresia,
presupuneam ci-i o chestie de-a oamenilor mari, po-
vesti legate de pat i de barbati incornorati sau eva-
diri epice din inchisori folosind cearsafuri drept
franghii. In fine: ideea ci intotdeauna existi riscuri
neagteptate cAnd te culci intr-un pat care nu-i al tau.

Am umblat asa dintr-o parte intr-alta, si invilma-
seala era mare, pentru ci piata gemea de sarlatani
cu congtiinta incircatd, iar eu eram departe de a fi
singurul care se temea si devina tinta zelului garzii
regale, fiindcd muschetele lor aveau faima ci trag
mai intii si-ntreabd abia dupi aceea. Incepusem si
ametesc de atta alergat in zigzag. ..

Pani ce m-am trezit suspendat in gol, peste apa.

Am dat cit am putut din brate incercind cu dispe-
rare sd-mi regisesc echilibrul, dar la nimic nu mi-au
servit efemerele aripi. Si as fi cizut in apele intune-
cate, dacd o coardi groasd, mai groasa chiar decit
bratul meu, nu m-ar fi prins la jumitatea drumului.
Mai trziu aveam sa aflu cd marinarii detestd si li se
spuni corzilor corzi: dintr-un motiv care-mi scapa,
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prefera si li se zicd parime. ,,Pe bord, musule, nu existi
decat trei corzi: coarda de la ceas, coarda de la ghete
si ridic-te coardi ci ti-a venit rindul de cart.”
M-am agitat, asadar, de o parAma mai groasi de-
cat bragul meu. Nu gtiu in ce misuri asta schimbi
ce s-a intdmplat: am rimas atdrnat de coardi (de pa-
rdima) cu bratele si picioarele, cu capul in jos. Si cu
capul in jos am avansat p4ni la tambuchiul prin care
m-am strecurat in ambarcatiunea ancorati acolo.
Dintre toate relele, cel mai mic. Gisisem o ascun-
zdtoare din care n-aveam de gind si ies inainte de
cdderea noptii, din urmitoarea cauzi: daci as fi iesit
era semn rdu, semn cd m-ar f prins. Asa stand lucru-
rile, m-am cuibirit cit am putut de bine printre saci
si cosuri cu fructe i, desi nu stiam pe ce vas mi aflam,
doar prost sa fi fost si nu-mi dau seama ci eram in
cambuzi. Am luat o pari mildiagi si am mugcat din
ea, ca sa-mi ingel mai curdnd spaima decit foamea,
fredonand in gind un cintec in vogi la epoca aceea:

Dunele-s ca si divane

Indiscrete paravane

de catran murdar

de cactusi si izmd rupte. ..
Na-na-na...

Toliniti pe dune, rozind mere. ..
Na-na-na. ..
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M-am desteptat cu capul greu, cum se intAmpla
cind dormi prea mult sau te trezesti dezvelit si iti
dai seama ci frigul pe care-l simgisesi in somn era
frigul pe care il indura corpul tiu cu adevirat. Astazi
stiu cd niciodatd nu trebuie si dispretuim relatia din-
tre ce e in capul nostru si ce e in corpul nostru, chiar
si numai pentru faptul ci acest cap se naste prins bine
de corp; noi suntem cei care, pe urmd, din prostie
sau neglijentd, il vom desuruba, cu drigutul rezul-
tat bine stiut.

As putea spune acum cteva cuvinte frumoase
despre strania leginare pe care o simteam, dar nu e
nevoie, nu-i asa? Inainte de a vedea stiam deja, iesise-
rim in larg.

Am privit prin tambuchi §i ceea ce am vazut nu
era deloc linistitor: nimic, nimic, nimic decit un
imens orizont albastru, un albastru indistinct, de sus
pani jos, dintr-o parte in cealaltd, doar albastru, o
imensitate albastrd, un balans albastru, o betie de
albastru, un plictisitor albastru, o usciciune (desi plind
de api, doar apd) in tonuri albastre. As minti daci
ag spune ci m-am intrebat unde ma aflu, fiindci, odati
trecuti toropeala, mi-am amintit imediat tot ce se
intimplase: piata, vAnarea hotului, zarva cu girzile
regale, aproape ciderea mea in apd, vasul. Tinerii pot
s nu aiba multe calititi, dar un cap limpede au intot-
deauna. Tocmai de asta ne putem permite luxul sa
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abuzim de torpilele spiritului — unii, precum Gineto,
aveau lipici la incasarea ,torpietrelor” — spre deo-
sebire de cei mai mari, care nu au nevoie de nici un
ajutor artificial ca sd rimina buimiciti, realitatea si
timpul ii aduc in starea asta firi ajutoare. Problema
mea era alta: cum s3 ies de acolo? Dupi citeva mi-
nute am inteles ¢ aveam o problema inci si mai mare:
cum si nu ies de acolo? Dacid mi giseau, aveau si
ma pund sa sar de pe trambulini, ca s3 inveseleasci
viata rechinilor? Speram ci nu, nu mi vor arunca
peste bord, dar...

— Ia te uitd, ce-avem noi aici? Hei, maistre, ai
vdzut ce soarece ne-a apirut in cal4?

Haiti, ma gisisera.

Eram toti pe covertd, marinarii agezati in jurul
meu, cu mutre nu foarte prietenoase. Cel ciruia ii
spuneau maistru, despre care am descoperit in final
ca era contramaistru, a marait:

— De unde ai apdrut, mii drace?

Cand voiam, reuseam si fiu mai ingelitor decit
un perete fals:

— Am cazut de pe chei, bunul meu domn, m-am
agitat de o coardi si...

— Pe vapor nu exista corzi, bai, musule! mi-a
tdiat-o o voce ragusitd. Doar parime.

S-a ales un fel de cirare. Cipitanul umbla spriji-
nit intr-o cérjd, dar o ficea cu multi autoritate. M-a
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privit cu severitate, o calitate care, avusesem deja oca-
zia si aflu, rima in general cu autoritatea.

— Al inteles, musule?

— D-da, bunul meu domn, am baiguit.

— Ai noroc, musule, a mugit cipitanul. In alte
vremuri, ai fi stat legat de catarg pani la sfarsitul
cilitoriei sau te-am fi aruncat la rechini.

Nu stiam in ce parte sa ma intorc. Marinarii erau
impartiti intre cei care rideau pe infundate si cei
cu mutre nu foarte prietenoase. Din fericire, nu era
prima oard cAnd incasam o sipuneald. Din nefericire,
era prima oara cAnd n-aveam pe unde si fug. Cépita-
nul nu avea un cérlig in locul unei miini lipsa, dar
se sprijinea intr-o crja, semn de picior rinit — sau
poate chiar amputat.

Mi-am incercat norocul:

— Daci, prea excelentii mei cavaleri, m-ati putea
duce inapoi acasi... v-ag rimane indatorat.

Rispunsul la rugimintea mea a fost un hohot de
ras general. De altfel, nici nu fusesem prea convin-
gitor. M-am hotarit si dramatizez ceva mai mult:

— Nu e vorba de mine. Doar ci parintii mei tre-
buie si fie groaznic de ingrijorati.

Un nou hohot de ras general. N-am mai scos un
cuvingel. Imi displicea si fiu luat in rés, dar, cu acea
ocazie, presupun ca-i de inteles ragionamentul meu
care era mai mult sau mai putin urmitorul: mai bine
luat in ris decit mort.
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Cipitanul pdrea si ia o decizie.

— Bine, de vreme ce tot esti aici, o si ne fii de
folos. Pe nava mea nu e loc pentru puturosi.

Am luat pozitie de drepti ca un soldat: cerul in-
cepea sa mi se insenineze.

— Da, domnule cipitan!

— »Da, cipitane” e de-ajuns. ,Domn“ e pentru
papitoi. Vezi vreun papitoi pe-aici, musule?

M-am uitat in jur cu coada ochiului. Fetele, in
pofida rasetelor, erau aspre si brizdate.

— Nu, bunul meu do... Nu, cipitane.

— Bine, gata, cd se face tirziu. Musule, urci pe
platforma gabiei si scruteazi orizontul.

Am hotdrit si mi arit zelos:

— Ca sd caut pamant, cipitane?

Marlanii au izbucnit iar intr-un hohot de ras, ur-
mat, cam straniu, de o ticere infricogitoare.

— Pdmant? a tunat capitanul. Paming Stiu eu
bine ca tineretul de azi e deosebit de avariat la cap,
dar nu gisesti putintel tintel tintel tintel idiot si
plece cineva pe mare ca si caute pamdint? Daci voiam
sd gasim pdmdnt n-ar fi fost mult mai intelept, ca
sd nu spun chiar logic gic gic gic, si rimanem pe uscar?

Am rimas mut ca un bulgire de pimant.

Cépitanul a dat din cap i s-a indepirtat, spriji-
nit in carji: ,Pimant, auzi!“

— Atunci ce caut, cipitane? am strigat, tot in
pozitie de drepti.
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El s-a intors, cu un rinjet urit:

— Nu cauti nimic. Nu ca sd cauti ceva te trimit
acolo sus. Asta nu-i nava Catrineta!, nu-i asa, maistre?

$i, ca si-si batd i mai tare joc de mine, maistrul
a parodiat, bucuros, riu si urit, tralalaul din copi-
laria tuturor:

Vine nava Catrineta
Ce-are mult de povestit.
Ascultati acum, boieri mari,
O istorie de crucit.

Iar capitanul:

— E doar ca s o iei din loc de-aici. Cat timp egti
sus pe gabie, nu incurci pe nimeni aici jos. Asta-i
ce ai de ficut, doar asta. Si nu incurci pe nimeni aici
jos. Crezi ci ai sd fii la inaltimea misiunii, musule?

Mi-am dus palma desficuti la frunte, precum gir-
zile regale ciAnd se intdlneau cu nobili de alt calibru:

— Da, cipitane! La ordinele dumneavoastrs,
cdpitane! Dumneavoastra porunciti, cipitane.

$i astfel am inceput si-mi vegetez zilele singur
pe platforma gabiei, scrutind marea, cerul, norii, pAni
ce, pe innoptate, imi spuneau si cobor si mi schimba
alt mus care nu avea nici el nimic de scrutat.

1 Aluzie la un vechi cintec mariniresc, foarte popular.

(N. tr.)
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